阿梅姐中年轉職，正好看到政府推廣長照，想起家裡也有老人家需要照顧，就報名了照顧服務員的訓練課程。順利取得資格後，透過介紹，在離家不遠的安養院擔任照顧服務員。工作穩定，阿梅姐常覺得自己這把年紀轉換跑道，能有這個機會相當幸運。
在安養院的工作，不外乎幫老人家翻身、拍背、擦澡、復健、換尿布。這些長期臥床或是半癱的老人家，幾乎失去了生活自理的能力，就算是一般人覺得很簡單的動作，都需要照服員幫忙才能做到，有時甚至需要照服員來支撐老人家全身的重量，如果遇到體重比較重的老人家，阿梅姐都會忙到滿身大汗，但阿梅姐總是告訴自己：「只要用心去做，未來如果自己有需求，也會遇到用心照顧自己的人。」沒想到阿梅姐的任勞任怨，正是她噩夢的開始。
一年過去，阿梅姐覺得手腕在工作的過程中，越來越容易感到疼痛。看過好幾次復健科，都是吃藥、復健，一開始症狀好像有改善，阿梅姐也不當一回事，沒想到症狀好像跟著她一樣陰魂不散，每幾個月就會有一次痛到無法工作。阿梅姐問醫師怎麼辦，醫師直言：「你需要休息，如果一直這樣工作，病就不會好！」
這是讓好多照服員最感無奈的結論，畢竟不工作就沒有收入，但工作又會造成身體的傷害，最後就只能認命，靠著消炎止痛藥和復健繼續支撐，結果就像是吸毒一樣，變成慢性發炎的惡性循環。阿梅姐最後的診斷是右手尺側伸腕肌炎及右手腕部三角纖維軟骨損傷，原以為至少可以申請職業傷病相關給付，但職業疾病鑑定委員會卻認為其流行病學證據不足、暴露風險不高、暴露時間不夠長、無法排除退化性關節炎等原因，判定為「非屬職業病或執行職務所致疾病。」對阿梅姐來說，無異於二次傷害。
其實很多肌肉骨骼相關的職業病，初期表現都很不明顯，很多勞工也都習慣把疼痛跟痠痛畫上等號，可惜臨床治療的手段僅僅減緩症狀、去除危險因子兩個方法，當危險因子無法去除時，就只剩下「減緩症狀」這種治標不治本的處理方式，也因此落入惡性循環，導致病症越來越嚴重。但如果去除危險因子不是不工作，只是改變工作姿勢、使用輔助工具，再加上適當運動來強化自己的常用肌群，阿梅姐可能就有辦法撐起這些生命的重量而不會受傷了。
文：小樹醫師 @carbymonster
